Tal vez porque es febrero y me sigue sorprendiendo pasarlo sin ti, o porque de repente me doy cuenta de que ya es un año más y no sé bien si he cambiado o sigo siendo la misma escuincla que siempre pensó que te defraudaba constantemente. No sé, la cosa es que a veces extraño el olor de tus cigarros y de tu loción, tus manos siempre bien cuidadas y capaces de cualquier ojetada y hasta cómo me obligabas con dulzura, según tú, a hacer cosas que no quería. Extraño tus post-its, tus pretextos y tantos sueños que compartimos en algún momento. Extraño tu voz diciéndome que me amas y hasta de vez en cuando extraño ese jodido sweater gris y el sofá frente a la tele en casa de tu papá (no se te ocurra siquiera pensarlo, cabrón), extraño todo lo que platicábamos y la confianza que nos teníamos... extraño a las niñas, lo brutalmente crudo que podías ser y los más de seis años que me robaste sin preguntar siquiera cuánto me jodía.
Extraño poder contarte que hay alguien que cambió mi olfato, que no tiene las manos suaves pero sí amables y decentes, alguien que pregunta y se interesa en mis objeciones. Alguien con quien la cago a cada rato, que también la caga conmigo y hasta me deja, generalmente, culparlo de todo, alguien que me abraza cuando lloro como niña pobre en panadería y se nota genuinamente angustiado por saberme así, alguien que se alegra por mi felicidad y se ocupa, a diario, de ella, que se enorgullece de mis logros y me enseña taaaanto. Un hombre excepcional que me hace reír y berrear como puerco en matadero, que me hace enojar y sentir orgullosa de estar a su lado, pero nunca me hace odiarlo. Quisiera decirte que estoy con alguien que no me toma tan en serio cuando estoy abusando pero que nunca le resta seriedad a nuestra relación. Alguien que no grita más fuerte que yo ni se deja llevar y me obliga a hablar para solucionar las cosas en lugar de hacerlas mucho más grandes. Un hombre que me abre la puerta y me trae flores y me regala libros y con quien logro hablar horas y horas y horas y me besa la frente y me dice "preciosa" y en las noches pasea conmigo a la perra mientras me toma de la mano. Un hombre que se fija en mi lenguaje corporal y mi mirada, aunque no sepa aún qué humor tengo de acuerdo a cómo tomo el café . Quisiera poder contarte que logro dormir como bebé a su lado y que llevo ya un buen par de años amándolo, sobre todo quisiera contarte que sí se me arregló el corazón y que la semana siguiente pasaré el tercer San Valentín con él.... aunque no sé qué tan sanas sean estas ganas de contarte todo esto...
"I cried, so hard, the day you left... Yeah
I thought it was the end of the world,
the end of the world as I knew it
But it's a funny thing
How sometimes things aren't what they seem
Thank You
For breakin' my heart
Coz if you never left
I'd never met someone better
Aren't you clever boy?
I really owe you one for what you've done
From the bottom of my heart
Thank You"
Eso sí, a veces extrañó el pánico que sentía todo el tiempo...
digamos que ahora estoy contenta y estable y antes lo único que tenía era más incertidumbre
y esa sensación de que en cualquier momento la iba a cagar de más y te irías for good...
¿sabes lo jodido que es extrañar el pánico?